DEEL 1
“Je moeder is gewend om te serveren! Laat haar eerst haar maaltijd opeten voordat jij gaat zitten.”
Dat was het eerste wat ik hoorde toen ik drie uur eerder dan verwacht thuiskwam.
Mijn vlucht vanuit Mexico-Stad landde eerder dan verwacht in Monterrey. Ik was net terug van een belangrijke zakelijke afspraak en was dolblij omdat mijn moeder, Elena, helemaal vanuit Linares was gekomen om mijn vierjarige zoon, Emiliano, te bezoeken. Ik vroeg mijn man, Javier, om haar hartelijk te verwelkomen: ze had al weken last van artritis en kniepijn.
Ik opende de deur, in de verwachting haar te zien rusten.
De airconditioning in de woonkamer stond ingesteld op 16 graden Celsius. Mijn schoonmoeder, Doña Rebeca, zat druiven te eten op de bank. Javier speelde op zijn tablet, met een open biertje naast zich. Vuile vaat en wasgoed lagen verspreid over de vloer. Plotseling hoorde ik Emiliano huilen in de keuken.
Mijn moeder stond voor het fornuis, mijn zoon met een doek om zijn rug gebonden. Ze hield het kind met één hand vast en roerde met de andere in een pan. Haar blouse was doorweekt, haar gezicht bleek en haar handen trilden. De keuken was een ware oven; niemand had zelfs de afzuigkap aangezet.
‘Mam, wat ben je aan het doen?’ vroeg ik.
Ze deinsde achteruit alsof ze op heterdaad betrapt was.
“Alles is in orde, Mariana. Je schoonmoeder heeft me gevraagd de geit klaar te maken en de was van Javier te doen. Ik ben er bijna klaar voor.”
Rebecca riep vanuit de woonkamer:
“En doe er niet zoveel zout in! Mensen op het platteland koken alles zonder zout.”
Javier keek niet eens op.
“Zeg hem dat hij mijn blauwe overhemd ook moet strijken. Ik heb morgen een vergadering.”