Destijds geloofde ik echt dat ze maar een paar weken zou blijven.
Eileen arriveerde die avond met twee koffers, een bloemenprint ochtendjas over haar arm gevouwen en een gezicht dat meer beledigd dan dankbaar leek. Ze betrad ons huis alsof ze een hotelkamer inspecteerde waarover ze al had besloten te klagen.
‘O,’ zei ze, terwijl ze de woonkamer rondkeek. ‘Laat de bank hier staan?’
Ik keek Tanner aan, in de verwachting dat hij zou glimlachen of van onderwerp zou veranderen.
Hij pakte gewoon zijn tassen.
‘Dat komt ons goed uit,’ zei ik luchtig.
‘Voorlopig wel, denk ik,’ antwoordde ze.
Dat had een waarschuwingssignaal moeten zijn.
In het begin deed ik mijn best. Ik gaf haar schone handdoeken, maakte wat ruimte vrij in de gangkast en bereidde de maaltijden die Tanner lekker vond. Ik dacht dat ze gestrest was, dat problemen met de waterleiding en het feit dat ze niet thuis was, iedereen lastig konden maken.
Maar al snel begon ik me een vreemde in mijn eigen huis te voelen.
Allereerst begon ze dingen te herschikken “om de plek comfortabeler te maken.”
De eerste ochtend ontdekte ik dat mijn koffiekopjes verplaatst waren van het kastje bij de gootsteen naar het kastje boven het fornuis.
“Ik heb niets gevonden,” antwoordde ze toen ik de vraag stelde.
“Ze wonen hier al sinds Tanner en ik hier zijn komen wonen.”
‘Ja, maar dat betekent niet dat het logisch was,’ antwoordde ze, glimlachend alsof ze me een gunst had bewezen.
Vervolgens verdwenen de plaids van de bank, omdat ze volgens haar de kamer er “slordig” uit lieten zien. Mijn kruidenrek werd alfabetisch gesorteerd en daarna verplaatst. Onze ingelijste trouwfoto werd van de schoorsteenmantel naar een bijzettafel verplaatst, achter een plant.
Toen ik het terug op zijn plek zette, keek Eileen me vanuit de gang na.
“Deze foto zag er beter uit op de plek waar ik hem neerzette.”
‘Dat is onze trouwfoto,’ antwoordde ik. ‘Ik vind het leuk om die te zien als ik binnenkom.’
Ze kantelde haar hoofd. “Natuurlijk vind je het mooi.”
Het ging meer om de toon dan om de woorden.
Zoet van buiten, wrang van binnen.
Vervolgens bekritiseerde ze voortdurend alles wat ik deed: de manier waarop ik kookte, schoonmaakte en met mijn man sprak.
Als ik pasta maakte, was de saus te dun. Als ik een kip braadde, was die te droog. Als ik het aanrecht afveegde, gebruikte ik te veel schoonmaakmiddel. Als ik Tanner vroeg hoe zijn dag was geweest, was ik hem aan het ondervragen zodra hij de deur binnenkwam.
Op een avond, na het eten, was ik de afwas aan het doen terwijl Tanner aan tafel e-mails beantwoordde. Eileen kwam naar me toe, pakte een bord van het afrekrek en hield het tegen het licht.
“Ach, Cheryl,” zuchtte ze.
De rest vindt u op de volgende pagina.
