De Harlows waren goede leerkrachten, het beste van dit deel. Ze hielden het bijna twee jaar vol voordat de boel begon te escaleren, voordat ze onze programma’s uit het oog verloren. De kerngezinnen hielden het maar een paar maanden vol. Verdriet schept een diepe band tussen de ogen, maar uiteindelijk dringt de realiteit door. Uiteindelijk besluiten ze zelf dat hun kinderen geen echte schaduwen werpen, niet dromen, niet bloeden als ze zich snijden, niet ouder worden, niet groeien, niet veranderen zoals echte kinderen. En als ze dat wel doen, als er vragen opkomen, moeten ze die stoppen. Bijwerkingen en nog meer bijwerkingen.
Robert, Richard en Roland praten tegelijk, hun stemmen klinken als een plastic snaar die resoneert met kiespijn. “Mama begon drie maanden geleden vragen te stellen. Ze keek naar ons terwijl we sliepen, of deden alsof we sliepen, want we hadden geleerd dat kinderen dromen opwekken.”
Ze antwoordde haar vader, die meeluisterde: “Het waren verschrikkelijke mensen. Ze hadden het erover dat ze ons eruit zouden gooien, dat ze de autoriteiten zouden inschakelen, dat we zonder toestemming hun huis waren binnengedrongen. Maar dat geldt niet voor de toepassing van de regels. Onze opvoeding is nog niet voorbij. We hebben hen laten begrijpen dat ze stil moeten staan. Daarna moeten ze bewegen, vragen stellen en ons onderbreken. We hebben hen tot onze eerste leermeesters gemaakt; dat hadden ze vanaf het begin moeten zijn. We hebben onze kennisoverdracht voortgezet en van hun lichamen geleerd hoe ze ontbinden, het verschil tussen beweging en stilte, tussen leven en dood. Het was een verhelderende ervaring.”
De gedachte aan Harlows duistere verleden, aan wat leidde tot de dood van Edgar en Margaret in de fauteuils op de set, bezorgde Brennan een schuldgevoel. Ze waren geen kinderen in de wettelijke zin van het woord. Ze waren een belofte die de gedaante van een kind had aangenomen. Iets dat kinderen goed genoeg kon imiteren om wanhopige en rouwende ouders te misleiden, maar niet goed genoeg om de constante controle van de wereld om hen heen te doorstaan.
De spanning in de donkere kamer was meteen voelbaar toen de “meisjes”—die bewegingloze wassen poppen—boven het hoofd naar de ingang werden geleid. Brennan voelde haar hart in haar keel bonzen.
“…waar iedereen je zal gebruiken,” fluisterde ze, waarmee ze haar zin afmaakte. “Je kunt je niet langer verschuilen in de schaduw van verdriet.”
Rachel, het wezen dat de gedaante van het dode meisje had aangenomen, legde het uit. Maar de glimlach bereikte haar ogen niet; haar ogen leken in het straatlicht op twee dode, zwarte glasscherven.
“Oh, inspecteur Brennan, misverstand, begrepen,” zei de stem. “We willen onszelf niet herhalen. Een film uit het Harlow House-tijdperk. Maar de stad… de stad is ongelooflijk. Zoveel onderdrukte pijn, zoveel andere mensen zijn gewoon verloren zielen. Waarom één familie zijn als de hele gemeenschap ons voor iets anders gebruikt?”
