Hij had een zijden zakdoek, een gecontroleerde trilling in zijn stem, en hij zei de juiste dingen tegen de juiste mensen.
Maar zijn ogen dwaalden onophoudelijk door de zaal, terwijl hij de aanwezige zakenlieden in zich opnam en hun pakken en horloges beoordeelde met de kalme berekening van een man die al nadacht over wat er vervolgens zou gebeuren.
Twee dagen na de begrafenis kwam Vanessa thuis nadat ze de papieren voor de begraafplaats had afgehandeld en trof haar koffers aan in de hal.
Ze waren niet met zorg ingepakt.
Ze lagen lukraak opgestapeld: kleren dubbelgevouwen, schoenen scheef, voorwerpen behandeld met de onverschilligheid van iemand die dingen weggooit die geen waarde meer hebben.
Curtis liep de trap af en bleef daar staan, starend naar zijn tassen.
Hij was elegant gekleed. Hij had een glas champagne in zijn hand. Hij bewoog zich met het gemak van een man die een situatie die hij als allang afgesloten beschouwde, al achter zich had gelaten.
Hij vertelde haar vriendelijk en zonder zich te verontschuldigen dat het tijd was dat hun wegen zich scheidden.
Vanessa bleef stilzitten terwijl hij haar zijn redenering uitlegde.
Zijn vader was overleden. De erfenis was nu van hem. Vijfenzeventig miljoen dollar betekende een aanzienlijke verandering in zijn situatie en zijn verwachtingen voor de toekomst.
Ze voldeed niet aan het beeld dat hij wilde uitstralen.
Hij zei dat het handig was geweest toen zijn vader iemand nodig had om voor hem te zorgen. Een praktische oplossing. Maar dat hoofdstuk was nu afgesloten.
Hij haalde een cheque uit zijn borstzak en liet die voor haar voeten vallen.
Tienduizend dollar.
Betaling voor geleverde diensten, zei hij.
Hij wilde dat ze vertrok voordat haar advocaat arriveerde.
Beveiligingspersoneel begeleidde Vanessa in de regen het huis uit.
Hij stond op de stoep met zijn koffers in wanorde en keek toe hoe de voordeur achter hem dichtging.
Curtis keek vanaf het balkon toe met een glas champagne in zijn hand, en leek volkomen op zijn gemak met wat hij zojuist had gedaan.
Die nacht sliep Vanessa in haar auto op de parkeerplaats van een supermarkt.
