Ik heb het niet over geld gehad.
Ik liep naar hem toe met de tas in mijn hand; het boekje en de brief zaten er zorgvuldig in. Zijn ogen werden groot toen hij ze zag, waarna zijn uitdrukking veranderde, alsof zijn waakzaamheid op het punt stond te bezwijken voordat hij het kon voorkomen.
Ik gaf hem de tas.
Hij slikte moeilijk. ‘Je bent mijn kamer binnengekomen,’ zei hij zachtjes.
‘Ja,’ antwoordde ik, mijn stem trillend. ‘En ik heb ontdekt wat je in het geheim hebt uitgespookt.’
Hij keek beschaamd weg, alsof hij betrapt was op iets te onschuldigs om toe te geven.
Ik haalde diep adem en sprak de woorden uit die ik eigenlijk als eerste had moeten zeggen.
“Het spijt me.”
Zijn ogen ontmoetten de mijne opnieuw.
Ik heb geen excuses gemaakt. Ik heb mijn angsten niet opgesomd. Ik heb de beslissing om de sloten te vervangen niet verdedigd. Ik stond daar gewoon en liet de verontschuldiging oprecht en volledig klinken.
